Ricky Powell: The Individualist (2020) - full transcript

Famed street photographer Ricky Powell made a name for himself taking wild portraits of New York City's who's who in the 80s and 90s. From the Beastie Boys to Basquiat, Powell's lens captured the grit and glamour of the city's downtown scene like never before. Powell and some of his notable subjects reflect on his fascinating life and work - as well as the demons that shaped him.

Beastie Boys, Beastie Boys!

Ricky!

Could you explain to
me what is the meaning of life?

Could you break down the
understanding of life?

I'm trying to figure
it out myself, man.

You're trying to figure it out?

Look around you.

Can you see clearly now?

News time, 4:23.

The Bridge and Tunnel update.

We have delays
in the outbound Lincoln and



Holland Tunnels at
30 minutes a piece,

we have delays on the West Side
from the 70s up through the 140s

and up to the outbound GWB.

The East Side delay's 40s on up
through 96th street and again

from the 140s to the GWB.

New Jersey Transit, limited
service between New Brunswick

and Trenton, but n...

Shut up.

"Ain't No Love in the Heart
of the City" by Bobby Bland

Ain't no love in the
heart of the city

Ain't no love in
the heart of town

Ain't no love, and
it's sure 'Nuff a pity

Ain't no love
'cause you ain't around

When you were mine, oh,
I was feeling so good



'Cause your love lit up
this old neighborhood

But now that you're gone

You know the sun don't shine

From the city hall
to the county line

And that's why I said

Ain't no love in the
heart of the city

Ain't no love in
the heart of town

Ain't no love, and
it sure is a pity...

I'm really just a
fucking regular Joe jerk-off

from the neighborhood.

Uptempo music

And like, I'm a bummy-ass
motherfucker but my photography

happens to be highfalutin.'

Legendary
Ricky Powell, right?

The unfiltered
camera, unfiltered mouth.

You don't get it
purer than Ricky Powell.

Whatever comes through that
point-n-click is that straight

New York shit.

Ricky caught that
last great essence,

that last great period of that
realness flowing up and down

those streets.

Oh, shit,
posse, wassup?!

The downtown
scene and the uptown scene.

The hip-hop scene
and the art world.

He was part of
what was going on.

He captured an era.

He's crazy as a
fuck, but he's a genius.

Ricky made us look
like hip-hop gods,

all in a
natural, quick snap.

Ricky did have
this incredible access.

I'll rock the house
with my speeches tonight.

That is beautiful!

Oh!

He rolls
with the Beastie Boys,

Run DMC, Def Jam.

Yo, this dude is prolific!

He understood the
culture, he understood the

language.

He caught the beauty
in what we were doing.

I was like, "Fuck, I wanna
fucking do that in front of the

Eiffel Tower."

He had a finger on
the pulse of culture.

Vin Diesel!

- And his TV show...
- What up, what up, baby pop?

Rappin' with the Rickster!

Compton's in the house.

Ricky's show.

Ah, yeah!

You'd
see him everywhere.

He was a fuckin'
shutterbug, man.

He needed to take pictures.

He's got an amazing archive.

I mean, that's quintessential
fucking peak Laurence Fishburne.

How is this one guy around all
these different people that were

all doing incredible things?

Futura, Kenny
Scharf, Keith Haring, Madonna.

That picture
with me and Ad-Rock,

with me standing there
with that leather jacket.

He sees compassion,
he sees urbanness,

he sees detail.

You know, he bumps into Warhol
and Basquiat on the street and

takes a snap that turns
out to be an iconic snap.

It's good to be the king.

Go Ricky,
go Ricky, go Ricky!

You wanna talk about
real artists, like, come on.

It ain't always gonna
be sweet and gentle.

There's the dark side that comes
with true greatness and madness.

It all goes hand-in-hand.

Sometimes, he
would go off of the deep end.

And I'd be like, "Rick,
you better be careful.

Don't go too far
over that edge...

that you don't come back."

mellow jazzy music

I'm kind of a...

a famous bum.

Ooh, sorry.

- You all right?
- No problem.

There is one word
that can describe Ricky Powell

and it's "unique."

I've never
met anybody like him.

He's his own entity,
his own personality.

Always up to antics.

I don't know if music is playing
when he's walking around,

but in my mind, when
I think back to it,

there's music on.

Man, they got a lot of
characters out here today.

Whoo!

Where are these
fucking squirrels?

He's just a very
strange creature, you know?

He seems very dysfunctional
and yet highly functional.

He's kinda like the
Dude...  in,

um, The Big Lebowski.

He's simply living in
his own private Idaho.

Check out this song.

Oh, shit, ready?

Upbeat jazzy music

I'm known
as the lazy hustler,

the illy funkster,
Uncle Doinky, Uncle Slappy,

Porkmaster Funk.

I'm uncategorizable.

Whoo!

He's that crazy
hip-hop Oscar Madison,

the hood Hugh Hefner, he's the
guy that's coming to the party

with the party favors.

He's a mad scientist...

fueled by some
otherworldly forces.

Ricky's a whole 'nother level
from a whole 'nother generation,

a whole 'nother universe,
a whole 'nother dimension.

Like, real characters do exist.

Ohh.

Number one,
Ricky Powell's New York City.

Totally, thorough New York City.

Manhattanite white kid.

First of all,
you're in my neighborhood.

It ain't your neighborhood, man.

Yeah, I grew up here.

Yo, I used to play
here when I was 10.

This guy doesn't know what's up.

You a hustler.

I spy motherfucker, man.

Ricky's a village kid, and
that's a very specific thing.

Growing
up with a single mom,

we moved down to the village
Union Square... in 1968.

I was, you know,
a little rascal.

I was the only child, so my mom
brought me up by herself and she

was very eccentric.

She was a beatnik
hippy hipster swinger.

I called her by her first name
as soon as I can remember...

Ruth.

She lived her
life, I lived mine.

I constantly went out by myself,
playing in Union Square Park,

playing catch with
junkies and pimps,

riding my bike around the block.

I liked going on my own,
and I really liked that area.

My mother, she was a
schoolteacher in the daytime;

at night, she hung out at
the bars and the clubs.

She used to go to Max's
Kansas City all the time,

and she would drag me along
and sit me next to the jukebox.

She hung out with all
these fuckin' kooks.

I'd just sit there by myself
and look at the freakshow.

I grew up quick, dude.

Fast.

People would say to me,
"Oh, yo, your mom is so cool,"

and I was like, "Yeah,
you don't live with her."

She would cook,
like, steak and rice,

chicken and rice, all
these dishes for her dogs,

and she'd give me
two dollars and say,

you know, "Go to Blimpie's."

Yeah, they were
living like kings.

They always stayed in my room,
all the stray dogs,

so I was, like, living
kind of in the jungle.

I don't mean to be shitting, but
I think my mom just got pregnant

with me and just
manned up and had me.

I could've been
easily aborted, I believe.

Whenever me and
Ricky get together,

there's always a point where we
talk about New York back in the

days or how it used
to be on 14th Street.

New York had a very
different energy in the '70s.

Everybody was out,
people were in the streets,

there were sex clubs, porn.

You had
a much more textured,

a more real, a much
more complex New York.

8th Avenue was a disaster,
9th Avenue was all hookers.

The old gangs, the
old graffiti writers.

And it was the coolest period
in New York because it was raw.

I loved
that time period anyway.

Just everything was cool, man.

The Knicks were cool...

music, culture.

I remember getting up on
Saturday mornings to watch

Soul Train.

So dope.

Oh!

Whoo!

Sick!

My man!

- How are you?
- Good, how are you, man?

Good!

You know, a lot of people, they
don't get to see where they grew

up.

Like, they move away and
they never see it again.

I see it every day.

Here we are at one of
the places I grew up.

I lived here the second half of
the '70s and the first half of

the '80s.

That was a good time, man.

Between me, you,
and the lamppost,

this is where I discovered
discreet older ladies.

They used to give me the
goo-goo eyes in the elevator,

and I noticed when the
elevator hit their floor,

they'd look at me and I'd
just follow them out the door.

I was a hot monkey.

I actually was kinda
Black, the way I walked,

talked, dressed.

I was never
sure that Ricky was white.

He had shades on, he
had his hat backwards,

he was movin' around.

I wasn't sure if he was a
light-skinned Black guy.

I had a
little, you know,

Blackness in my
game on the court.

I was nice.

I remember one time, I was
playing ball at Thompson Street

Park and the Italians said, "Yo,
you play like you're fuckin'

Black," and I was
like, "Jealous?"

I went to LaGuardia
Community College,

I got an AA in Liberal Arts, and
then I went to Hunter College

for Phys Ed.

I was gonna be a gym teacher.

So...

I'm in the phys ed department,
I'm minding my own business.

You know, I'd come
in with a hangover,

sloppy food stains
on my sweatpants.

A lot of teachers thought I
was a fuckin' lazy bum and the

triathlon came.

I said, "Oh, okay, let me...
let me check this shit out,"

'cause I was in
pretty good shape.

I rocked it, I won,
it was a big upset,

you know, people
were like, "Oh, shit,

that dude won?"

I was like, "Yeah,
that's right, bitch.

Fall back."

Two days later,
it was my birthday.

So that night, I
had some champipple,

had a little toot,
a little cocaine...

and some quaaludes.

And I went
nightclub-hopping on my bicycle.

Whoo!

I loved
gettin' nice; it's fun!

And I was getting to
Danceteria and I hit the curb...

flew over the handlebars,
smacked my face on the sidewalk

in front of everybody.

It was like a Friday night.

Ah, fuck!

Two days
later, on the 22nd,

I got my picture taken for
the Hunter College newspaper.

I got, like, all,
like, black and blue,

stitches, and it looks
like it happened in the race,

but it actually happened from...

you know...

gettin' buck-nutty.

I actually knew
Ricky before he became a

photographer.

He was this cool
guy hanging around,

great personality.

He was always on the sidelines,
kinda grooving with his little

hat.

"Yo, Deb, what's up?"

Ricky is one of many that made
New York so special in the early

'80s.

Hip-hop was new, graffiti was
coming off of the trains and

into the galleries.

It's the arrival of
different cultures meeting up.

Art was exploding.

Madonna was discovered,
Run DMC had just hit.

Ricky was present at a critical
time when music and culture was

changing.

We're talking about
a club scene that is unrivaled.

Encore, the Roxy, Danceteria.

Roxy's on a Friday night
was the fuckin' place to go.

And if you wanted to
know what was going on,

you could always go,
"Rick, what's up?"

And he'd be like, "Oh, have you
heard about blah blah blah blah

blah blah blah?"

And for sure, it
would always be hip.

Ah.

The fuck's wrong
with this thing?

Damn, bitch, it won't forward!

I never had an
interest in taking pictures or

anything with cameras or
photography or nothing.

Beautiful.

That's the crew right there.

Until this one day,
I met this fucking freakazoid at

Danceteria.

She was a artist, dude.

Kook.

A real kook, out-there.

Painting, film,
everything you can imagine.

And Ricky, he was like
an authentic street kid,

you know, with the
sneakers, with the walk,

with the way, the talk.

Like, he's charming,
he's super charming,

and we were just
kinda inseparable.

She'd bring her
little cameras with her and,

you know, I had no
artistic ambitions.

Ooh, can I
take a picture of you two?

Aw, man!

Nice.

One time, we were
at Roxy's and I say,

"Yo, can I borrow the
camera and can I try shooting...

some of these pe... these... I
like some of these couples in

the booths."

She goes, "Okay,"
so I go over, "Hey,

you mind if I take your picture?

You look like a nice couple."

And Pshh.

I remember, like, I loved
that feeling of it... Pshh.

He was
really into, like,

who was famous and he could
recognize people on the street.

I was in love with Ricky.

Like, I used to tell him we were
gonna get married and all kinds

of things.

The L train
will depart in approximately...

We went
out for two years.

She ditched me for this dude
with tie-dye yoga pants and

crystals and all this shit.

I did kind of just
switch boyfriends.

And, um, I think
it was... it was...

pretty damaging for... for Ricky.

Smooth jazzy music

Just
kinda, like, discarded me.

And I was like, "Damn.

Oh, it's like that?

All right."

So, I'm cleaning my room and I
find a bag with some clothes,

and I recognize, "Oh,
it's some of her shit."

And I see a little
camera in there.

And I took it and I said...

"I'm gonna make this bitch sorry
she did me like a fuckin' soggy

cannoli.

I'm gonna fuckin' use this
instrument and become something

with it."

And came into
this fuckin' light.

Photography was
just perfect for me.

I was exploring with it.

Boom, boom, boom.

Everything just fucking clicked.

He was just like a
homie that had a camera who was

in the mix.

He was the guy that we knew that
seemed to just be taking a photo

here and there.

I was a fan
of interesting people.

Just went all over
the place, you know,

art gallery openings,
Keith Haring openings.

Yo, everyone showed up.

And nightclubs,
everyone showed up at those.

The Fun Gallery, that was the
fuckin' Museum of Modern Art of

graffiti.

The paparazzi-type guy didn't
really exist in that scene,

and if it did, it was Rick.

He had a serious
presence all over the city.

He was not an
outsider looking in.

You know, he wasn't like
some anthropological thief;

he was a part of what
was happening here.

And he was smart
enough to document it,

capturing gorgeous photography
not from a learned standpoint,

but just from a...

an access.

These kind of seminal shots
that you don't even realize are

kind of woven into the fabric
of sort of how we see especially

"New York cool."

I'm telling you, that
camera and my personality,

together, we made moves, dude.

I went from Joe
Shnook to "the Rickster,

downtown
photographer extraordinaire."

upbeat funky music

I knew graffiti artists,
I knew some big-timers.

What's up?

What's up, Rickyrack?

Don
D, Zephyr, Revolt,

Seen...

they were like stars.

There's your hat
there, Rickster.

Seen, you are the mango.

Okay!

Futura was like a god.

Graffiti writer, legend,
artist, down with the Clash,

just crazy style.

He was down with
everything that was cool.

And that summer of '85, invited
me to be on his neighborhood

softball team, The
East Village.

I was really
impressed with Rick.

We was always ar... you
know, Ricky was always around,

so he could kinda...
he was dependable.

He wasn't the best
player on the squad.

Matt
Dillon was on the team,

Fab 5 Freddy, so it was a
really interesting concoction of

colorful characters.

We didn't
have the greatest record,

but we were the hottest, coolest
softball team, bar none.

You know, our rival teams hated
us because their girlfriends

would be clamoring to get a
better look at Matt Dillon.

One of the guys on the
team also was this guy David

Hershkovitz who just started
this magazine called "Paper."

You know, they say,
"Hey, why don't you,

you know, shoot pictures for
our 'cultural sushi' section?"

And that's the
nightclub section.

Ricky was a perfect match for
what Paper was doing because we

were like a community
paper for downtown,

which was a much smaller
world than it is today,

and he was of that world, so he
was kind of like the local paper

photographer.

He's in the magazine
himself, he was in the ads,

he was just one of our guys.

For me, it was
always about potential,

not really looking for
the fully-polished work,

more for, like, the raw
energy and snapshots.

Our whole thing was like if
you're covering a culture,

you send someone to cover
it who's in that culture.

And Rickster, he just had, like,
a cool crowd around him always.

Send him up to the South Bronx
and he would hang with hip-hop

people.

Parties on the street.

Whatever he was into, then
we would let him shoot that.

What's up?

Yo, Ricky!

Oh, here we go, here we go.

He'd create a kind
of a very warm rapport very

instantly.

You didn't see
him as, like, "Oh,

this guy's heavy-duty,
serious photographer."

With camera in-hand.

That was some
funny shit right there!

You know what?

Yo, can you all go
back-to-back like in a circle?

Uh, you know what?

You have the biggest hair.

Could you get over
there on the left?

Yes, I do.

Ricky has a
very engaging yet humorous,

slightly
pranksterish personality.

Ricky, get
off your own dick.

There are no.

And he was like wise guy,
he was like making you laugh.

Rickster!

That's me, that's me.

Ricky was a boy with a camera,
and he had a cool way of just

getting the picture.

I like it.

Okay, let me rock this.

That's the
35mm with flash.

I've been one of Ricky's muses.

And Ricky captured me as the
quintessential downtown New York

girl.

With style, with edge.

We were just kids, we
were New York City kids,

we've been to the
clubs together,

we've roamed the
village together,

we've rode bicycles together,
we've smoked joints together.

I could call him at
midnight and be like,

"I'm breaking up with a
boyfriend" or whatever and he

would always, like, come out of
his apartment... which I never

went inside
'cause Ricky's always been,

like, a little bit
secretive about it.

I didn't bring too many
people over 'cause my mom was,

like, so fuckin' crazed, like, I
was embarrassed to bring anyone

over.

So I was always kind
of, like, amazed that,

like, this, like,
young, like, kinda,

like, rough-around-the-edges
white boy,

his mother lived
on 5th, lower 5th.

Bluesy guitar

Dude, I don't... I
don't... I have no idea what,

like...

I don't know anything
about their relationship.

Yeah, I knew Ruth.

Like, I don't know
that Ruth knew me.

I just remember her with, like,
these big sunglasses that would

be, like, perched,
kinda defying physics.

It was definitely not a
normal upbringing to be with...

um...

I don't even know
how to describe this.

She was pretty out-of-it.

She would, like, be
walking down the street talking

to herself.

You could see, she was, like...
she wasn't a homeless person,

but you see almost
she could become one.

So it'd always been kind of a
mystery around his father and we

heard that he was Mexican.

I have no
recollection of my father.

I have no idea if
he's alive or dead.

I remember meeting some family
in a nice house in Mexico City.

That's all I remember; I
don't remember meeting him.

I was, like, six.

I just have this one picture
of me and my first dog, Chico.

We never talked about him.

She ran the shit and
that's how it went.

I mean, who knows what kinda
aspirations she had for me,

but she came to a
couple of my shows.

I mean, she liked going out
anyway and checking the scene.

I didn't know that
was your mom over there.

Yeah, that's my mom.

You recognize her
from the neighborhood?

But I always would
hope that she wouldn't fuckin'

come in a crazy,
outlandish look,

just come properly-attired,
so I could be like...

'Cause my mom
used to dress crazy,

like be all disheveled and shit.

That's why I'd be
so embarrassed.

I consider my look comfortable.

Um, I'm not disheveled.

These pants, though!

These pants are terrible!

I broke the top button.

Oh no, I didn't break it.

They don't fit.

I use these straps,
these built-in...

but they don't work.

Upbeat music

The Frozade job was
my first job after I finished

college, 'cause I
cannot work a regular job.

I can't; I can't
be a caged lion.

I brought my radio
with the double deck,

had a bottle of rum in case
someone wanted a shot of rum in

their Frozade;
it'd be another buck.

And then, I, you know,
had the camera with me,

so that was part of the
experience: taking pictures.

Which I put in a category of
mine of like dope shots I shot

while I was
working a bullshit job,

such as bike messenger,
afterschool recreation

counselor, substitute
teacher, dog walker,

and I took some of my most
famous shots from the Frozade

stand.

That's where I shot
the Basquiat photo.

He was a big deal.

Superstar art world.

He came up to my
cart and he'd be like,

"Hey, what's up?

I'd be like, "Yo,
what up, Gene?!"

And he always used to
roll his eyes and be like,

"It's 'Jean.'"

I was like, "Oh, sorry, Duke.

I'm bad with exotic names."

So he goes, "Can I get one?"

I go, "Yeah."

He gives me a
hundred dollar bill,

and I'm like,
"Pshh, come on, Dukes.

You ain't got
something smaller?"

So when he's
reaching in his pocket,

I take the one picture of him.

So I called that
one "Loose Change."

And then, I asked him to look
at me for one shot if he would,

and he gave me an intense look.

It wasn't like a
big thing to him,

it was just like, "Hey,
man, mind if I get a flick?"

Whoo!

Get naked!

He is a
participatory photographer,

he's about having a day.

Hey, Ray!

It's great to see
you, brother...

The
photograph is this, like,

sneak attack that comes in,

but it's really the experience
that he's having with this

person.

You can't will yourself to be
a good street photographer,

you just have to be there.

And it's luck, it's
timing, but you gotta be there.

Smooth hip-hop beat

Yo yo
yo, what's up, Rickster?

Dr. Revolt calling.

It's about 1:30, I'm in my crib.

What's the deal for tonight?

Guess, uh, I'll
talk to you later.

Peace, bye.

In
September of 1985,

Tony Shafrazi Gallery in Soho
exhibited the extraordinary

collaboration between Andy
Warhol and Jean-Michel Basquiat.

One of the most historic art
collaborations in the history of

modern art.

That day, Revolt
and I and Ricky,

we were hanging out across the
street from Shafrazi Gallery.

Zephyr and Revolt, to me, that
combo felt like I was hanging

out with graffiti
royalty when I was

hanging out with them.

So I just took a couple of
casual shots of them on the

stoop.

It was the opening, and so
you had these people that were

already in Shafrazi,
but Warhol and Basquiat,

they came out of a cab
together with no entourage at

all, just the two of them.

And I was like, "Oh, shit."

And I scooted diagonally across
the street and plopped myself in

front of Basquiat and Warhol.

I was like, "Hey, Gene!"

And Warhol's looking at me like,
"Who in tarnations is this guy?"

Jean said, "He's cool,"
and they paused for me.

It's so direct
and it's so captivating,

the way they're just
standing there very static.

It's so powerful because the two
guys in it are really engaged in

the picture, and there's an
emotional reaction there.

That is the
quintessential incredible street

photo.

Just instinct;
not even thinking,

just like... Pshh.

Just like the
camera is just, like,

part of his right hand... if
he's a righty; I'm not sure.

You know, like, instinctual,
physical street fuckin' dance.

That was kinda like
hitting a grand slam in your

first at-bat in
the major leagues.

Yeah, I was good, I guess.

Yo!

Oh, whoa!

Rickster!

What's up, Rick?!

What's up, man?

How you doin'?

It's the Rickster!

Ah!

Yo, what's up, bro?

- How's it going, bro?
- How you feelin'?

All right, we're just watching
Saturday Night Fever, man.

What's up with
these shades, Rick?

Rick, watch the traffic.

Yo!

Whoa...

smooth lounge music

Yo, taxi!

Taxi!

The Beasties had a crew
of people in their entourage.

I was one of those people and
Ricky Powell was one of those

people.

It wasn't so much about
what he was there to do,

he was just a
part of their crew.

What are you wasting
the film on me for?

Funky karma.

Aw, shit!

Well, I thought he was
one of the Beastie Boys.

Ricky had that swagger a lot of
the white dudes started to have

when they started to
really know and follow rap.

But it was natural, though.

And Ricky was one of the first
to actually freeze the moment,

capturing that essence
of hip-hop and rap music.

Cool hip-hop beat

And that was significant, man.

He understood the
culture, he understood the

language, and he
was bi-cultural.

You know, Ricky was the
right guy at the right time.

This white kid who's, like,
deeply steeped in hip-hop when

hip-hop is in its infancy.

Run DMC,
Raising Hell, Public Enemy,

Nation of Millions.

He managed to capture really
incredible moments in time that

are gonna, like, be important
cultural moments forever.

It was almost like
this whole hip-hop,

Run DMC, Beastie Boy
thing was created for him,

not for us, which is crazy.

How the hell did he end
up with the Beastie Boys?

Yo, let me tell you, though.

Wait, don't tape this, though.

- Stop!
- All right, I'll stop.

So, check it:
you know how the whole thing

started.

I had known Ad-Rock growing up
in the schoolyard of PS 41 in

the '70s.

Adam!

Made a new friend?

I used to look at
him from afar, like,

"Yo, that kid has got
some funky fresh flavor."

This guy, he's got everything...

I had that, I
don't have it anymore.

He only has like four
records in his whole collection.

He doesn't have any records.

I had that, I
don't have it anymore.

So
September of '85 and I say,

"Let me go check out
this kid Adam's band,

the Beastie Boys."

So I go to the Cat
Club; it's packed.

And then, I'll never forget, the
fuckin' 808 bass drum sound...

the Def Jam
signature... dropped.

Boom!

Beastie boys music

I was just like, "Wow.

They're magnificent."

So I went
backstage and I was like,

"Yo, Adam, that shit was dope."

He was like, "Oh,
shit," you know,

"What up, Rick?

Let me introduce
you to the fellas."

And I don't know, I just started
hanging out with them that fall

of '85 and
recording it with a camera.

They started
bringing me to gigs,

like saying, "Oh, yo, we
got a gig in DC or Boston.

You wanna come with us?"

Ricky!

It's Adam and Mike.

Hello, Rick.

It's your boy, Adam.

You've got to come by
because you know...

When you're 19 and you're
stoned and you're making this

new album and you think,
like, "Aw, this shit's dope.

We need somebody
to take pictures."

Ricky was just
documenting everything.

And the guys were very excited
about Ricky because he was a

character.

The new flavor!

Come on, Cey!

Did you hear me?

He was one of those
guys that would just charm the

pants off of you.

Hey, ya hooligan.

We were
comfortable around him.

You wanna say something on your
show about how your brakes don't

work?

I fixed it!

- Check the right front brake, G!
- You fixed it yourself?

He had
this innate positivity.

His, like, kind of saying
or mantra for the time was

something like "If
it's nice outside,

be happy, and if
it's not, light up."

Yo, Ricky, what's up?!

It's your friend, the Beasties.

What's up?

We're at the studio.

Smooth hip-hop beat

Here's
pianist and composer,

This is so embarrassing.

Hey, hey, hey!

Old hippy chicks, they dig me.

Okay, you see this lamppost?

This is where I did my
first official band shoot.

This actually became the
cover for the East Village Eye

magazine.

Right here.

Well, to tell you the truth, if
we didn't know that he already

had a connection
with the Beastie Boys,

we would have
used somebody else.

I took a chance on Ricky 'cause
that was a very important story

for us.

This one, I call "The
Charles Street Shuffle."

They were like this.

Shot one roll and
said, "You know,

just stand here, stand there."

It took about a half-hour.

You know, had some laughs.

They had this... this
rapport with the photographer,

with the camera, and you
see it in the pictures.

East Village
Eye, Paper Magazine,

those were the publications that
we read that meant stuff on our

scene.

But his breakout moment is when
he goes on tour and you saw the

classic combination of
early hip-hop stars.

And you go, "Dawg,
you is really doing it.

I see what you were saying.

This is important stuff."

Oh, I love this one!

You got, uh,
Russell and the Beasties;

the manager and the group.

Oh, that's a good one;
Russell Simmons and Lyor Cohen.

Russell was in charge
of Def Jam Records,

Lyor Cohen was in
charge of Rush Productions,

which was management.

I was very fortunate that Def
Jam brought me into the fam.

They were like the coolest
record label of hip-hop.

Wow, these are great images.

Will Smith was coming to
Rush to get a record deal,

and Daddy-O was
just hanging out.

Yeah, this is a good example of
me putting people together for

pictures.

I was very good at that.

Ah, I haven't seen
this shot in a while.

Chuck D, very cool dude,
1988 on the Def Jam tour.

That's a very, uh,
fashionable look.

Next!

What?!

Oh, dip!

That's me on the
Raising Hell tour.

That was a wild day.

Oh, shit.

Can I tell you what happened?

It was summer of '86.

I'm working my Frozade shift
and it is fucking hot out.

Nobody's out.

So I get a copy of USA Today,
I open up to the entertainment

section and it's a double
spread: "Raising Hell Tour!

Run DMC!

Beastie Boys!

LL Cool J!"

And I looked at it
and I'm just like,

"Yo, I need to be there.

Yo, fuck this job."

I rolled my cart
to the garage...

call somebody and say,
"Where they at tonight?"

They said, "St. Petersburg."

I get a bag
together, got on a plane,

and I flew down there.

Now, I'm in St. Petersburg,
there's nothing going on,

I'm asking people, "Yo, where's
the arena where the Run DMC show

is?"

Someone says, "It's in
Tampa," and I'm like,

"Oh, my God, it's
not around here."

So I go into this bar.

It's like all these
fucking hillbillies.

Everyone stopped
and looked at me.

And I threw all my money on
the bar... mostly change,

like $20.

I was like, "Can someone
give me a lift to Tampa?"

So these two dudes, who had
checkered shirts and beards,

they say, "We'll
give you a lift."

Took me into their pickup
and I sit in the middle,

and we're driving
on the highway.

Upbeat music

Then, they veer off
and take a dirt road,

and I was like, "Yo, what?

What the fuck have I
gotten myself into?"

And I start thinking of
the movie Deliverance.

Just when I start to
fuckin' get panicky,

I see in the distance
the top of the Tampa Dome.

They actually brought me.

They drop me off, I'm
like, "Yo, thanks, fellas!"

I go to the back entrance and
a security guard comes out?

"Yeah?

What you want?"

"Yo, tell Ad-Rock from the
Beasties the Rickster's out

here."

Five minutes
later, Adam comes out.

He's like, "Oh, shit!

Yo!

What are you doin' out here?"

I'm like, "Ah, I was
in the neighborhood."

Let's go, Ricky!

Let's go, man!

And
then the Beasties,

they gave me a
bunk on the tour bus.

It was sick.

Sick!

Yee-haw!

I was experiencing
the lifestyle, you know?

I thought to
myself, "Oh, my God,

this is the Big Time."

Hey!

First of all, it was baptism
by fire performing with Run DMC

every night.

They were at the
height of their powers,

and I mean they were
just bombing on everything.

When I met Ricky, I
remember him saying,

"Don't mind me, I'ma be taking
a couple of flickeroonis."

This is, like, my
second day being on the Raising

Hell tour.

Tallahasee, Florida, the
Beasties with Lyor Cohen.

That was the first motel
that we were able to afford that

actually had a pool.

We felt like we had arrived, and
for him to have captured that

photo... I don't ever remember
having Speedos... it's kind of

embarrassing but it's like
looking back in memories;

it's beautiful.

Oh, shit!

LL Cool J, New Orleans, 1986.

It's crazy.

Yo...

man, it's the
chunky dookie ropes,

it's the chains, the
Kangols, the vibes.

He'd take a
picture without you noticing.

You would be sitting here and
Ricky was sitting there taking a

picture.

You're like, "Ricky,
what are you doing?"

Hey, you hiding something there?

You hiding something?

I've always seen
Ricky doing this...

Click.

Click.

Click.

Click.

"Oh, yo yo yo, let's
get a shot real quick,

come on, we gotta get a shot!"

And you'd just turn
around to take the shot...

and he's off.

He caught
everything in real time.

"Cane!"

And you'd turn around.

Click, click!

By the time you turned
around, he's clickin' it.

And that's what made him
different than everybody else:

he just did it.

I remember one time, he was
trying to take a picture and I

was kicking Ricky to go.

"Go, get back!"

He still had the camera.

"Get back, Ricky!"

And I'm kicking him, he's still
trying to take the picture.

I'm like, "Oh,
this guy won't stop."

I liked
being part of the crew,

just hanging, you
know, the "entourage,"

per se.

But also taking relevant
pictures simultaneously.

And I think you have to get a
degree in humanistic behaviors

before you can
master the two together.

So Ricky, you think moving
around a lot'll make me digest

faster or I should just
chill out 'til the show?

Yeah, try
to chill out before.

You don't want the Hersey
squirts when you're performing.

Nah, that's not a good thing.

Yo, the light's not on, Rick.

It's not... it's not recording.

Back then, it was like
nobody had cameras all the time,

they didn't have the
phones and all that stuff,

so somebody doing something
goofy or stupid and then,

he'd be the first
one to, like, "Oh,

hold it, hold it, hold it!"

And, you know,
"Lemme get a snap!"

There can
be photographers,

they feel like the
tag on your undershirt.

There's a little bit of that...

You just wanna...

You know what I mean?

But not Rick; Rick was cool.

The personal relationship with
the photographers was important,

'cause number one, I
don't really like being seen;

I like being heard.

I'm like, "Yo, you
got five seconds, dude."

Ricky says, "Lemme get
that five seconds" and boom,

boom, boom, and then you
felt that it was cool,

I can give him more.

He's capturing that
moment of permission,

you know what I'm saying?

He worked in that
area of permission.

License to Ill tour.

I mean, we were
doing it on every level, man.

Yeah, yeah, that's my Benz.

That was my Benz.

Lemme see that?

Yeah, yeah, that's
crazy, that's crazy.

We will
be taxiing for a few moments.

You see, this
is what I do: luggage.

I'm in charge of the luggage.

I'm integral to the
Beastie Boys organization.

Whether it was
the United States,

whether it was Europe, Ricky
went everywhere with us and the

Beasties.

Uh-oh.

This guy is gettin' pissed.

Fellas, how you doing?

We're all okay?

So imagine that; imagine the
guy that was there as a homeboy.

He got to see everything in a
way that nobody else could.

Upbeat hip-hop beat

Ricky's work had
a certain, uh...

you know, capturing-the-moment
look to it that was different

from other photographers.

They were very
human, kind of loving pictures.

To me, you know, these
images were amazing,

like the photo of Jam Master
Jay with the Pan Am plane behind

him.

You knew Ricky was there, but
you didn't really feel like

there was a person there; there
was just this image as if you

were there.

One of my favorite
images that he ever took was Run

DMC and the Beastie
Boys on a tour bus.

It's not a posed
photo, it's very unposed,

and I love that
about Ricky's pictures;

they're very casual and
they're very backstage,

behind-the-sceney.

He's not a photographer that's
gonna sit there and take a

static portrait.

He really shows you the
energy and the emotion,

and you wanna be there.

It was just always
those spur-of-the-moment,

not typical, not
the usual mundane,

ordinary photoshoots.

But the most iconic pictures
of us by Ricky is the Paris

pictures with the
Eiffel Tower in the back,

'cause that showed the world,

"Yo, we global."

Like, everybody global
now, we've been global.

They look like, wow,
they're hip-hop gods,

man, in this picture.

They are gods!

It was like
"Look how far we've come."

It wasn't just a picture in
front of the Eiffel Tower,

it was guys that were standing
on the corner drinking 40 ounces

of Old English...

with the same outfits on
that they wore in the hood,

but now, they're in
front of the Eiffel Tower.

That's a big deal.

That's a really big deal.

That's special.

What up, man?

What up, Ricky?!

Kinky!

Hey, what's
going on in here?!

Hey, hey!

Fantastic!

Let me outta here!

What?

Hey!

Let me outta here!

We need to present you.

All right, ladies and
gentlemen, introducing...

Max!

Oh, shit!

Maxie!

I love this fuckin' shot.

It's my man, Max Perlich.

Max, I met through the Beasties
in LA and just was very cordial

and accommodating and open
right from the jump-off.

What's up, Rick?

Ah!

Come on, bitch!

Ricky really was part
of the fabric of the Beastie

Boys' identity, their look.

I was intrigued by the
energy... this uncontrollable...

like you could get hurt
or you could get an award,

you know?

For... for... for just being
a part of the... the troupe.

These guys all had
that sort of draw;

Ricky was part of their act.

He was like the...
the... the hype man.

Okay, go.

Whoo!

Whoo!

Whoo!

The guy that
was there egging 'em on.

Oh, shit!

Oh, shit!

Oh, shit, sorry.

You all right?

The guy that
would cause trouble.

What are you doin', Ricky?!

What are you doin', Ricky?!

And you needed him.

Ricky and I were
roommates on the License to Ill

tour; that's how I
really got to know him.

And you learn a lot about people
when you share a room with them.

Do it, do it, do it
'til you're satisfied

You know, that's
staying right there.

I'm not going one more line in.

Do it, do it 'til you're
satisfied

Do it, do it 'til
you're satisfied...

Do you like parties?

Yeah.

We can invite all our
friends and have soda and pie!

Yeah!

Ricky!

Yo, this is a orgy!

Fuck yeah!

Oh!

Oh, I'm gonna fuck this dude up!

Can we get fucking busy?

Everybody knows
what they'd like to do

Whatever it is, do it,
as long as it pleases you

Just take some time
and relax your mind

And do it, do it, do
it 'til you're satisfied

Ricky Powell, represent!

- Are you Ricky Powell?
- Yes, ma'am.

- Everybody get Ricky!
- No!

Everybody get Ricky!

I'm shrooming and
just having a goof.

Let's get stupid!

guitar solo playing from radio

Pshh.

Everything that you could
imagine in the life of sex,

drugs, and rock n' roll, I
saw it manifest with Ricky,

you know what I'm saying?

We had our groupies,
Ricky had his groupies.

Ricky, he was
supposed to be the roadie,

supposed to do roadie things,
but he wasn't doing the roadie

stuff.

You know, he was just supposed
to be getting the bags and

bringing them
upstairs to the room,

but Rick is just
like... he's doing him.

"Car Thief" by Beastie Boys

Homeboy, throw in the towel

Your girl got
dicked by Ricky Powell!

The Godfather of Soul is
in the belly of the beast

Smoking that dust
at St. Anthony's Feast...

And somehow, with the joint
hanging off the side of his

mouth and, like, the
drink almost spilling,

he managed to capture this frame
and get these real moments.

Smooth jazzy music

Rickster was
giving away his pictures.

He was making them out of love
and sharing them out of love.

Yet it costs money to
buy food, pay rent,

pay for film and processing.

There's a lot of costs involved.

You can't just give it away.

Lynn Goldsmith, she taught me
everything in the photography

business, and she
was no-nonsense,

servicing pictures
to all the magazines.

Lynn taught me the
art of the hustle,

which she doesn't like
me saying... "hustle."

She's very fucking anal.

I'm Jewish and bossy.

You know, she liked
me right off the bat,

loved that I was
down with the Beasties,

loved saying "Rickster!"

When I saw Rickster's
pictures... I saw some

underwater pictures... I
felt he had such potential.

However, his pictures...
many of them were not good.

They were sloppy.

And he took my criticism and
tightened up those photo skills.

She got in my face
a couple of times.

She was tough.

Ricky wanted to be around
the people who were really

interesting to him, and it
didn't have to be the hip-hop

world.

As a
photographer, he's on it.

I appreciate the
artistry of access,

the artistry of getting it.

Like there's a great picture he
has of Cindy Crawford where she

looks a little
bit like, you know,

not disheveled but
there's a realness.

You expect that he's gonna
have the ill photo of Run DMC,

the ill photo of the
Beasties, but when you see,

like, Andy Warhol and
Cindy Crawford that he's just

capturing like...

this ain't a photoshoot,
he wasn't commissioned,

he's just like, "Yo, I got you."

Boom.

Upbeat hip-hop beat

Celebrity or some sense of
celebrity is so important to any

photographer's work because
that's the kind of stuff that

people go, "Oh, wow!

Is that Laurence Fishburne?!"

It's pretty badass.

It's a
pretty badass photo.

It captures me in a way
that only people that know me,

that hung out with me,
that grew up with me,

like, they know,
"Oh, yeah, that's Fish,

that's Fish."

Those photographs
are time capsules, man.

You wish you were him, you know?

You wish you were hanging out
with Sofia Coppola but that...

that cocksucker's hanging
out with Sofia Coppola.

That shot of Sandra
Bernhard, Debi Mazar,

and Madonna
together, you're like,

"Holy shit."

You're wrapped into what it
really felt like to be there in

a way that's just significantly
cooler because of the kind of

person he is and the kind of
eye that he therefore has.

I think it's that he always
seems a little bit absent.

You know, I'm not sure of, like,
what he's up to that's creating

that sensation, but it makes
you think that it's not really a

witness you should
be too worried about,

you know what I mean?

'Cause maybe the picture's
not even gonna be in focus,

and therein lies
the great sort of,

uh, wisdom and
artform of Ricky Powell,

which is "Oh, you better believe
that shit's deep in focus."

What a day.

Okay, special guest
today: the one and only,

the beautiful Sandra Bernhard.

Hi.

Hi, you guys.

We're hangin.'

Hangin' with the homeboy.

All right, let's
go take some flicks.

- Okay.
- Dope.

Oh, shit.

Getting some sun.

Yes, absorb those rays.

The fisheye lens
was Ricky Powell's signature

style.

I mean, it was undeniable.

You saw a picture like that, you
knew that Ricky Powell took it.

Ricky was able to use something
like the fisheye lens and kinda

define a moment.

You know, it's very distinctive,
has a more arty feel to it.

It was
just fun and playful.

The fisheye lens was
a big thing for us,

'cause we grew up as kids, like,
reading these skate magazines

where the fisheye
lens was a staple.

All those Check Your
Head fisheye shots just,

like, instantly come to mind.

They, like, brought you into a
whole different world and I was

totally transfixed.

Portraiture in fisheye,

it's so associated with him.

Mellow jazzy music

I've got a lot of
classic slides just laying

around
and it's ridiculous.

I've got shots from Check Your
Head tour just layin' around

here.

It's amazing how my shit
is just around the place.

Oh, my God, shocking, isn't it?

Okay.

Does he still
live on that block,

the house that's cluttered
with... like... like he's a

hoarder?

He's still in that place?

This is gonna
be fun unearthing shit.

Oh, man, I've been
looking for this shot!

Damn!

I'm gonna make a little
necklace out of this,

a pendant... the
old New York token.

These are my Peggy
Guggenheim sunglasses.

Oh, I found my pipe!

Two of the legs broke off.

It works.

He kept his
apartment in this historic

context.

There's a certain aesthetic
where it's like anything goes,

just throw shit
anywhere, it's everywhere,

it's all scattered.

It becomes like a human collage,
which could also be translated

as a lot of junk
scattered around.

Oh, there goes John Sacks.

I gotta bring him back.

You could maybe use the
bathroom there or roll a joint

there, but, like, you
don't want to actually,

like, put any of your
bare skin on any surfaces.

Is that a little harsh?

Oh, look what I just found:
my old Pistol Pete jersey.

I don't know how he even
walked around that place.

I couldn't believe he
was living in there.

I felt sorry when I left.

I mean, he's
got such rare archives!

I'd be like, "Yo,
Ricky, I need this photo."

And it's like, oh, man...

came to the wrong place.

"Yo, Bobbito!

Yo, yo, I got you, kid.

Yo, but yo, I got this, um...
I got this transistor radio.

Yo, you wanna hear it?"

humming

How dope do I look right now?

"Yo, Ricky, so you think you
got that photo of the kid?"

Whoo-wee!

"Yeah, yo, I think... I
think it's s..."

I don't smoke weed, yo.

So going to
Ricky's crib is like,

fuck, it's everywhere.

This dude had so much
weed, and I was like,

"Yo, the motherfucking cops
can smell this sh... like,

what the hell you doing?"

But "Yeah..."

You know, he didn't care.

Ricky had the best weed before
people even knew what good weed

was.

Ricky had the chronic
before Dr. Dre made The Chronic.

Ricky had the skunk before
anybody knew what skunk was.

Everybody wanted it.

Everybody wanted Rick's weed.

You never know
what you could find in here.

This is 27 years of stuff.

Anyway, right now, my place
is bad as it's ever been,

but we're gonna
bring it up again.

And, um, I think I'm gonna
have some new revelations.

Yeah, you know, maybe I
could revive my talkshow,

Rappin' with the Rickster.

Ugh...

All right, fellas!

Are we filming?

Dude, what's up?

Um, I'm just doing a
photoshoot with Run DMC.

And, uh...

this is what it's always like.

Dude, let's... let's
come rap over here.

I'm being the first one in
history to do a photoshoot and a

talk show at the same
time, and you're a part of it.

I believe that this man is a
complete dick with a television

show.

Oh, my God.

Rappin' with the
Rickster, what's up?

Hangin' in
Washington Square Park,

you know, smokin' a bowl.

I can remember
just turning on my TV,

man, and clicking around the
dial and there's Rappin' with

the Rickster, and
I'd be like, "Yo,

that's my boy Ricky
Powell right there."

Can you get that?

What a han... what a cool dog.

I think channel 1
was like public access,

and Ricky was able to segue
himself into the lineup of

bizarre handmade shows.

Welcome back to
Rappin' with the Rickster.

How he hustled a public
access show just blew my mind,

really, 'cause I was like...

"How do you hustle that?"

I mean, I would've
loved to have hustled that.

Vin Diesel!

What's up, G?

- Chillin'?
- How you doin'?

Chillin', man.

What's up, you're
catching me while I'm...?

Yeah, yo, you're on, uh,

Rappin' with the Rickster.

Oh, word?

You got
any jams comin' up?

Not yet, I was just
thinking about that.

I just got back
from Florida, man.

I need to make some cash.

This is where we
were all sort of growing up and

making our bones.

What up, Spike?

- What's up?
- How you doin'?

He had a sense of what he was
in the middle of and that there

was something worth documenting,
something worth preserving.

I have the expertise,
I have the know-how,

all I lack is the money.

But I have heart.

It's very important
to have heart, see.

- So I have the heart, so there.
- I hear you.

That and a token
will get you places.

You see what I'm sayin'?

Clearly an extension
of his photography and the fact

that he's got a broad palate and
broad tastes in different stuff.

Oh snap, it's Ariane
and my man Futura 2000!

Yo, yo, what's up?

This is Faith Evans and I'm
chillin' right here with my man,

the Rickster!

Excuse me, can
I ask you a question?

Yeah.

Are you the
legendary Bill Cunningham?

Oh, Jesus.

My name's Bill Cunningham
but I'm not legendary.

You're legendary.

No, baloney!

I've seen you on
57th and 5th since I was a kid.

I was like, "Wow, the
Beastie Boys are playing these

instruments, they're
playing these funk jams,

this is fucking cool, and, like,
who's this guy talking to them?"

Like, everything about it
was so underground and raw.

I still have VHS tapes
of Rappin' with the Rickster.

That was maybe peak Ricky
Powell in a certain way, right?

Because he had all this access
from people that are making

really important rap records
and hip-hop records and put that

together in a
show that was very,

like, Ricky Powell.

So Mike D is our guest
filmmaker today on the back of

the bike, so
we'll see what's up.

My hands aren't
very steady, though.

You know, I had
years of abuse so...

Eazy, check it
out, check this out.

Here, hold that there.

Check that out.

I'm in Midtown with a special
guest from the West Coast.

His name is Eazy-E.

- Throwin' down.
- What's up?

Ah, let me put on
my , man.

You caught me
without the.

Ahh.

Yo, what's up?

Compton's in the house.

What's up?

Oh, my goodness, what is this?

Yo, is this
chocolate rolling paper?

That's licorice paper.

Ahh!

Yo, this is such an
incredible honor.

I don't know what to
say, I'm overwhelmed.

Stay tuned for the Rickster.

He'll be back.

Smooth hip-hop beat

I loved it.

What's up, my mellow?

How you been?

Oh, I know I'm getting
paid for this.

What?

I just loved how it
recorded his wanderings around

town.

Excuse me, ladies?

It seemed like a
natural progression for him.

What do you think of
Vanilla Ice versus MC Hammer?

Good.

Rappin'
with the Rickster,

those were some good years.

Yeah, kinda killed it, if I
may pontificate slightly.

Don't you know who I am?

The raparazzo of the village?

Nah.

All right.

To the 17
videos that Ricky shot!

Yeah, I'll drink to that!

I mean, it doesn't
get any better than that.

Thanks a lot for having me.

Dude, no, the
pleasure was all mine.

No, thank you.

Really, Rickster.

Hey, look, you wanna
throw down or what?

Yo, my mellow, it ain't
even like that, man.

I'ma step off, all right?

All right.

I... I just...

I guess I was living the dream.

Thank you, Mike.

Thank you guys.

Get one three of us.

Thank you guys.

Bittersweet piano music

As time goes on,
relationships, they change,

people change...

indistinct singing

You
know, MCA got spiritual.

It wasn't like
License to Ill, for sure.

It got mature.

So they did what they
did, but I still stayed me,

had a good time.

And it kinda ran its
course after the '95 tour.

And that was the last
tour I went on with them.

There was a bit of more
consciousness on things,

especially after
the Tibetan thing,

and it didn't seem quite
as appropriate to have,

you know, Ricky dickin' around.

Well, it's basically
people growing up and maturing.

You know, as a band,
we, in a lot of ways, did.

That doesn't mean that Ricky's
necessarily gonna be in-step,

uh, with that, and
fair enough, right?

Why should he be?

I know
nothing lasts forever,

and regardless, I have
a lot of fond memories.

Oh, dip!

I forgot about that.

Oh, shit, this is
a heavy picture.

This is, uh, after a recording
session for Paul's Boutique,

1988, Los Angeles.

MCA afterwards.

Beautiful soul.

What they were doing for
music could be visually had,

and I think what he did for
them was give a aspect that was,

you know, beyond all the noise.

It just... it was a
silent, like, image.

When he stopped documenting it,
it stopped happening through his

eyes.

That perspective was lost.

So that died.

And part of him dies.

melancholy music

Suddenly, he's having to
wake up in a different time.

And, like, gaining
a bunch of weight.

Losing some hair.

Being more reflective and
doubting his confidence,

which you never see
out of Ricky Powell.

I was disgusted
with how things turned out.

Disenchanted with
shit, you know,

life is changing, the
complexion of the neighborhoods,

the people, the gentrification.

I was just like, "Yo, what
the fuck has become of New York

City, my neighborhood?"

All these fuckin' New Jack
jerk-offs comin' in here and...

"I got an 8:30 res at Dorsea.

Sea urchin ceviche."

Ugh!

I started hearing all
kinds of shit about me,

getting funny looks.

Bullshit perpetrators said
I sponged off the Beasties.

And I was like, "Fuck you, who
do you fuckin' think you are

fuckin' judging me?"

So I was kinda getting spanked
on the back end of all the good

shit, and that was kinda like
the dark side of everything.

And I kinda became a hermit.

I didn't really go out as much,
started getting into ordering

escorts out of the back
of the Village Voice.

We don't have intercourse, we
get zooted in the nude and we

talk.

And this one chick broke
out this glass contraption,

and I was like, "What
in tarnations is that?"

And she said,
"Oh, this is candy."

And I took a hit
and I was like...

"Wow."

Uh, just, I guess, then,
it got out of control.

I was like, I really liked it
and I was spending all my money

on it and...

the girls that came with it,
and it just became a little,

uh...

I became a little
consumed with it,

and I lost control.

He would talk about
going on a bender on some rather

hard drugs.

I'd be like, "All right,
baby, watch yourself now.

You know, don't go too far."

But then, after a period, I
heard it was getting a little

more hectic for him.

You would see
Ricky trashed at stuff and,

you know, that's
been an ongoing story.

It never makes me
feel good, obviously,

because, you know, these
are people you care about.

I would run into Ricky at a
function and he would act like a

total asshole after he's
already donated a piece,

insulting people,
starting fights.

And then, they'd have
to whisk him out of there before

he gets thrown out.

He changed.

In a way, he got resentful
towards people that he had once

been fond of.

I would call Rick up.

It was like, "Yo, we wanna use a
picture for something that..."

He always... you know, he'd
wanna play stick-up games,

he wants to charge
me a zillion dollars,

he's not available,
it's not happening.

You know, he pissed
me off, he told me to,

you know...

He told me to kiss
his ass a few times,

and I didn't love it.

I was wilding so
much that my perceptions were

not fully on.

Smooth.

Yo, Ricky, what's up?

This is Reed.

Called you once today,
phone just kept ringing.

Rickster, mon.

Wake up, mon.

Are yous asleep, mon?

Rickster.

Ricky.

Rick, Rick.

You are being such a dick!

Where you at?

Fuckin' asshole.

"Ricky, I was trying
to reach you for the past week

or two weeks or so.

What happened?"

And, uh, you'd get concerned
sometimes because you've seen

friends that are gone and
you will never see again.

Merry Christmas, Rick.

Yo, say "Happy
holidays from Futura 2000."

Happy holidays from Futura 2000.

Oh, this one's fuckin' ripped.

If someone were to call me up
one day or you get an email from

a friend that says, "Oh,
man, did you hear the news?"

and something bad
happened to Ricky,

it'd be another one of those
type people that you wouldn't be

too surprised.

This is Ricky Powell, reporting
from the Waldorf Astoria.

How you doing, Ricky?

All
right, how you doin'?

- Good, good to see you, man.
- Good to see you.

Doin' great.

He would call
me; at his deepest,

darkest hour, he would call me.

I'm like, "Are you all right?"

Oh shit, people are
probably looking at us, man.

He said, "Max...

don't listen to
what they're saying.

Am I... am I fucked
up because I'm sad?"

In certain ways, I
sometimes think I'm played out

or people don't
care for me anymore.

When you're in a
delicate state of mind,

it hits hard.

I've done shit
that just made me go,

like...

"Duke, what the fuck
is wrong with you?"

Yeah, one time, I breezed
through like 75,000 in like

three months, ordering
in girls and drugs and...

just kept doing
it; I couldn't stop.

Ricky is like kind
of like a hardship...

dude.

Like, he hasn't always had his
life together and the community

has held him down
whenever we can...

My man, Ricky.

And
whenever he needs.

You know, it's... it's
difficult to see Ricky struggle.

Yeah,
it's my own fault.

Whoo.

I hate that shit.

It unbelievable to me that
I spent money the way I did,

have done.

Unbelievable.

You know, that's the worst part.

After I... you know,
'cause sometimes,

you're wilding, you
can't... you know,

you can't stop, you
wanna keep it going,

and you spend more money and...

then, when it's
finished, then... oh man,

then the fucking guilt
kicks in, the shame.

You know, "Oh, my God, how
can I replenish that money?"

And it's horrible,
dude, it's terrible.

It's a nightmare,
it's a living nightmare.

You know, you just feel
like a fuckin' piece of shit.

Mellow jazzy music

New York has been home to many
an intense creative that has

danced and flirted
close to the edge.

It's just
synonymous with underground,

cutting-edge culture.

We don't want him
to die and then,

we say, "Yo, he's
magn... he's a artist!

He's a art-tist."

Ricky's identity, that
whole "Rickster" thing,

that's how he sees
himself: as a hustler.

And a hustler lives on the edge.

When you meet him
and you spend time with him,

you fall in love with him.

It's happened with all
these people present-day,

they just don't have another
version of him to compare it to.

I have another version, and
it's that guy from the '80s.

I'm here with my
brother, soul brother, Cey.

I never say things about what
people should've done or what

they could've
done, their potential,

they could've been this,
they could've been that.

Life is not that way.

Listen, it hits me hard
'cause I love the guy.

And, uh, I think addiction is an
illness and I think people with

these monkeys on their backs
should try to deal with it.

We're all
human beings, right?

And we got... we got flaws.

There's ups and downs and
there... there are dark periods

and there are dark times.

I mean, what artist doesn't?

It's also sort of a
lonely man's journey where,

like, "Is it real that
I'm feeling this way,

like I don't know how to
participate in my own life

anymore?

What's happening to me?"

Honestly, I was
just kinda done with life.

I had a good run
but shit is whack;

I'm not enjoying this... this...

how life is.

Mellow jazzy music

I thought about
stepping in front of a bus...

or I would smoke so much drugs
that I was hoping I'd fucking go

out in a blaze.

And there was a
night I just did,

like, a three-day binge
wilding out and this pain came,

and I was like, "Oh, shit.

I don't think Asprin's
gonna fucking help this shit."

I figured I'd just
drop dead right there.

When I heard Rick
had a heart attack,

the first thing I asked
was, "Yo, is he okay?"

You know what I'm saying?

A heart attack's not a joke.

And they said,
"Yeah, yeah, he's okay,

he's not really doing great."

Oh, man.

I mean, well, it was
not profoundly surprising.

Psh, if you
didn't see it coming,

then you don't... you
weren't in touch with Ricky.

Ricky's fuckin'...

asking for that
shit, dying for it,

begging for this shit.

"Please, hello?!"

Was I afraid to die?

No.

I was, like, ready for whatever.

I hear a little
bit of phlegm in there.

Uh-huh.

Take some deep
breaths from an open mouth.

He's a grown-up and
I'm not his father,

but I am his friend, and
we all, in New York City,

lost too many
friends from that shit.

And I don't wanna
lose another one.

I...

See?

I'm getting emotional.

I know.

There's a fuse...

and eventually, it
burns out and blows up.

mellow lounge music

Look how cute that is.

I think I'm turning into
one of those old kooks,

but I don't mind.

GT, come on.

I fear that someone like
him will end up really alone,

and I think you
can see his, like,

hurt soul.

I don't know how to explain
it, but I've always felt that

there's another Ricky in
there, wanting to be loved.

Has it been
hard not having a real family?

Perhaps, I don't know.

My shit was crazy, that's all.

It is what it was.

I had girlfriends where
their families embraced me,

so I had these short-term...

step-families.

And also, yeah,
when I was on tour,

that was a family.

See this?

This is where they
named a burrito after me.

The best thing is
to be around people that are a

positive force that
you get along with.

What's up, Dukes?

If you wanna call
those people "family,"

fine.

Hey,
fellas, how are you?

I didn't know Ricky's
family situation 'til I met

Ruth.

Ruth was not like the mother
that most of us had that was

like, "Hey, did you
get enough to eat?"

No, she was the kind of
mom that would be like,

"Don't contact me
for a few months,"

and like, you know,
"You owe me $15."

upbeat music

You're always hollerin'
'bout where I've been

Thank you, sir.

You're always screamin'
'bout the money I spend

What's buggin' you?

Ah, seltzer: Jewish champagne.

Love it.

Sorry.

Oh, shit.

Oh, my God.

My mother just walked in.

No, you can go film it!

No, I don't wanna be there.

She's gonna hate me, dude!

Ugh...

Did she not see you?

No, I saw her
coming in, I was like...

Kismet.

Ricky, things
happen for a reason.

What are the chances?

All right.

Ugh, fff...

Yup, that's her.

I can see she's just
waiting for her take-out order.

Well,
as you know already,

it's very unconventional.

We've been on-and-off for years,
and we're off again right now.

Yeah.

Just, you know...

it's not good.

She thinks, you know,
she doesn't like how I am.

Whatever, man.

She just thinks
I'm irresponsible;

she's always thought that.

It's very complicated, dude.

You know, I've
got issues myself.

I had a really
bugged-out childhood

being a only child with her.

See this dude?

He's probably walking
with his mom right here.

Whenever I see
that kind of thing,

it makes me think,
like, "What am I gonna do,

just let her live out
her years, she dies,

and that's it?"

Oh.

Ruth!

Ruth!

Ruth!

Ruth.

Ruth.

I wanna talk to you.

Ruth.

Ruth!

Oh, man, she gave
me the death look.

Well, I tried.

I'm not endearing to
everybody, including my mother,

and that's, uh, so be it.

It's just the
way she looks at me, dude.

I hate the look.

You know, maybe she's
happy without me in her life,

so if she's happy, good.

It doesn't matter at this point.

It's just not pleasant for me.

She makes me miserable.

Mellow groovy music

We all have to, at some point,
make peace with the boogymen of

our own psyches, let go of the
old shit that's just causing

suffering to kind of figure
out what round two is gonna look

like.

You know, I had a
lot of looking in the mirror...

I was just like,
"Ugh," I was disgusted.

One day, I just
fuckin' had it and I said,

"All right, I'm
changing shit up."

upbeat funky music

Change.

Reinvent yourself.

Sick, bitch!

Be all you can, you
know, be your potential.

This is it, this is it.

If I don't do it now,
that's it, and I know that,

and I don't wanna go back.

I don't.

I feel fortunate that I'm here,
been through what I've been

through, my head
is nice and clear.

You look gorgeous.

That's why I kinda feel like
a survivor in a certain way;

I've been through all that shit,
now I just feel like I'm ready

to fuckin'...

Like I have a clean slate.

Sick!

Whoo!

Whoo.

You...

da...

man, Gringo.

Yeah, hell yeah.

I coined that term.

Mellow jazzy music

Tono is a
big part of my resurgence.

I call him "the
quiet guy on the side."

He's very talented in many
ways, and he's such a great guy.

He's a great, great...
he's great for my soul.

A lot of people think
I'm the manager or I'm this,

I'm that.

Really, I'm just
somebody that works with Ricky.

The title is not important.

If I have to fill a
manager's shoes for a day,

then that's what it is.

You know, I'm a professional
photography assistant.

I have been for
many, many years.

It's a ying-yang situation,
and in every ying-yang,

there needs to be balance.

And I feel like I bring
that... a lot of that for Ricky.

Whoo!

humming along to radio

Ooh.

That's hot.

A lot of negatives.

So Ricky, we're gonna
move this shelf in there?

Is that the...
that's the deal, right?

Well...

I think it is the move.

I do too.

We're just gonna have to find a
way to find shit for that clump

- of shit right there.
- Right.

Can you do it
yourself or you need me?

I think I'm gonna just do it.

I'm gonna just
bulldog this right here.

Okay, bulldoze.

Okay.

Thank you.

I appreciate you.

Yes, sir.

I don't know how you do
it.

The fun begins.

Working with any
artist can be challenging.

Working with Ricky, uh,
has its own challenges.

That real
estate you got here.

Ay yai yai.

I realized there was
a lot of repair that needed to

be done.

There were
deals that fell through,

there were apologies
that needed to be made.

Can I get this
guy in another head,

in another place?

All right, so we got that,
there's a pile of clothing here.

I don't know, he saw things in
me where he felt he could come

in and, uh, help me
out and, you know,

maybe we could, uh, make
some beautiful music together.

He's the perfect
compliment to me.

He likes cleaning and he
likes going through my shit,

but most of all, he likes
helping me keep the apartment

clean for my spirit.

I'm just a fuckin'
lazy, sloppy motherfucker.

I will not clean.

I don't know what
it... it's despicable.

Just trying to
keep the environment healthy,

really.

You're
fucking out of your mind.

I love it, but it's weird.

Ricky came
to me one day and said,

"Tono, I need a book."

And I noticed that there were
slides and negatives all over

the apartment.

Doink.

Thank you, man, thank you
for unearthing that one.

I systematically
just started organizing,

gathering photos
from under his bed,

from in the corners,
and there's a lot more.

It's almost like
urban archaeology.

I'm breaking the surface here.

He took
time to scan everything,

design the book,
design the cover.

This is a decent
picture of Don D but too dark.

Oh, shit, Bobby Byrd.

I love most of these.

Love them.

He wants to live
with this book and feel good

about it.

He's not difficult.

For me, it's just a rhythm that
you have to get in with somebody

who's different.

Lady Pink, I like that.

We can be creative
together and it's very easy.

Whoo!

Suspenseful electronic tones

Hello.

If this is Ricky, this is Ruth.

Uh, I would appreciate it if you
would try to get in touch with

me.

I would really appreciate
hearing from you or seeing you.

Okay?

Here's hoping you
will contact me.

Okay, hoping to see you, bye.

Wew.

Wew, that's heavy.

I never heard her
sound like that.

She, uh...

Wow, sounds like she's, um...

going out.

She sounds, uh,
weak, frail, yeah.

I'm gonna call her
today...

I'm gonna call
her today and, uh,

I'll go see her tomorrow 'cause
I'm not feeling well today.

Crazy how
life unfolds day by day.

I'm gonna try to
keep it short and,

uh, show good will.

I don't like dramatic,
big, long anythings.

Languid saxophone

I was
never big on mothering.

It was bothersome because
it put a lot of limits on my

activities.

But I reached out to
tell him, you know,

"We have to be in
touch with each other,

that I care about you."

I regret
almost everything I did,

I regret not showing affection.

My life was all
involved with the animals.

Everything was about animals.

I cared more about
the animals than Ricky.

It was true.

Hey, Ruth!

How are you?

How are you?

Looking good.

Oh, wow.

Where do you like to sit?

There.

Okay.

Wew, this used to be my room.

My bed was here...

uh, desk, TV...

whatevers.

Ugh, shoo, so the
place looks good.

- You look good.
- Thank you.

- You look good.
- Thank you.

You look the same.

Yeah?

Except this.

- This?
- Yeah.

Yeah, this is my
Isaac Asimov look.

Your what?

Isaac Asimov.

Oh.

You don't like this?

- No.
- No?

It makes you look too old.

- Really?
- Yeah.

Yeah, I don't like that.

That doesn't look good.

Oof, okay.

I never told him how
much I cared about him and loved

him.

I should have, but
I never said that.

I'm thrilled to see you.

Okay, good.

- Yeah.
- Likewise.

Anything you need or want...

Thank you, I appreciate that.

I'm... I'm good, I'm
good, but thank you.

Yeah, yeah.

I'm good, I'm good.

I'm glad you got to see me.

I'm glad I got to see you.

Yeah, good.

If I had a chance to
make up for everything I missed,

I would do it.

I regret putting the blame
on him instead of myself.

It was my own
fault, not his fault.

She's, you know,
looking forward to a fresh

start.

All these things I never thought
I'd hear from her.

Good to see you.

Anything you need.

I know, thank you.

Thank you.

Get rid of this.

I will.

Okay.

See you soon, Ruth!

Upbeat beats

You know,
listen, I'm a lone wolf,

I like how I live, I got
my nice little studio.

Got my futon, got
my big color TV.

Now, I have cable TV.

I got it made.

Hey, what's up?

Yo, listen,
there's no guarantees in life.

I've seen lots of
people come and go,

and here I am, all
these years later,

looking very handsome,
if I may, very sharp.

I'm fucking thriving right now.

Yo.

Stick with me, baby.

No more of this
struggling artist shit.

It's played out.

My time has come!

The book has been incredible.

My work speaks for
itself, and gigs come at me.

Ricky Powell!

His work is iconic, and I
think to see him out there,

showing his
artwork, doing shows,

he's got so much to give.

I do
my live slideshow,

where I tell
anecdotes of the pictures.

This is where it
all started, baby.

Yo, dude was like...

There's no one
else that does it like me.

I did Italy and
Sweden this year,

Dublin, San Francisco, Japan.

It's the Japanese
Ricky Powell right here.

He's an important documentarian
of an important time in this

town.

And that we can look at these
pictures of early LL Cool J,

of early Run DMC,
of early everybody.

Now, that's the
photograph for me.

Yo, this is famous.

To make yourself available to
everything that's going on...

Gives you kind of an edge
that most people don't have.

Whoo!

What?

I feel very priviledged and, uh,

fortunate.

Thank you.

I cannot put it into words,
as Ottis Redding would say,

how much love I feel and I
want to transcend it back.

Ricky Powell is a
god in his artistry himself.

He is just as
important as the art,

as the artist,
because he is the artist.

He had this talent for going
into your world and capture

those genuine moments.

Those
photos are everything.

Those are my heroes,
those are my superheroes.

Happy birthday, Ricky!

He's an OG in the game.

He really was there, it's true.

It's definitely official.

Ricky's body of work speaks
to what the streets of New York

are.

It is those celebrities, it
is the bum on the street,

it is the crazy lady with
the birds on her shoulder,

it's everything.

Ricky's
still License to Ill.

Like, you can see
Ricky and say, "Man,

Ricky ain't changed a bit."

I feel like I'm
tripping on mushrooms.

I'm just bugging
out on mushrooms.

It's not like he was a showbiz
pop star that was a constructed

idea; he's very much, you know,
what you see is what you get.

He's one of
the greatest photographers in

history that
should be celebrated,

is a one-of-a-kind,
he's in his own lane.

He's fuckin' Ricky Powell.

Gentle uplifting music

There has
to be a movie about me,

seriously.

The essence of bummy
sophisticatedness.

Oh, fuck!

What?

What, who wants some?

Oh, fuck.

No, don't tell me you f...

Oh, my God.

I still look dope.

Unemployment at a record high

People coming, people
going, people born to die

Don't ask me,
because I don't know why

But it's like that,
and that's the way it is

People in the world
try to make ends meet

You try to ride car,
train, bus, or feet

I said you got to work
hard to want to compete

It's like that, and
that's the way it is

Huh!

Money is the key
to end all your woes

Your ups and your downs,
your highs and your lows

Won't you tell me last time
that love bought you clothes?

It's like that, and
that's the way it is

Bills fly higher every day

We receive much lower pay

I'd rather stay
young, go out and play

It's like that, and
that's the way it is

Huh!

War's going on across the sea

Street soldiers
killing the elderly

What ever happened to unity?

It's like that, and
that that's the way it is

Disillusion is the word...